春になり林道も除雪され始めた。ふと除雪の壁を見ると、ゴミのように黒いツブツブが層になっている。「あっ、ケヤマハンノキだ！」　そう、すぐそばにあるケヤマハンノキからたくさんのタネが落ち、雪の層に挟まっているのだ。冬の間に、房（球果）からこぼれ落ちたタネが風に乗って飛び、雪面に舞い落ち、そしてまた雪が積もり…、ということが繰り返されたのだと思う。

　雪にサンドイッチされたタネは、雪融けとともに徐々に水分を含み柔らかくなる。雪が融け終えて、気温が上がると発芽する。そして適度の光量と、発根した根が伸びることができる地面があれば成長し始める。数十万個にも及ぶタネが飛び散っているが、これらのうち発芽成長する個体はごくわずかで、おそらく割合にすると0.1％にも満たないだろう。飛ばされた場所の様々な条件が合致しないと成長できない。

　雪中埋蔵とは、苗木を生産するときに、取ってきたタネを秋に蒔き、そのまま雪を積もらせて、雪融けととも発芽させる方法をいう。湿らせて冷暗所にタネを保管するのは、それ自体が発芽促進になるからである。

　先に述べたような自然条件下での発芽・成長の仕組みに習って苗木を生産する方法である。先人は実によく現象を観察し、生き物を扱う技術をつくってきた。その知恵に感動！